
Entretien : René Vautier, cinéaste résistant (½) 

Nous publions ici le premier volet d’un entretien-fleuve avec le réalisateur René Vautier, il nous 
parle ici de son œuvre et de son engagement contre le colonialisme français dans les années 
1950.

Alternative libertaire : René Vautier bonjour. Avoir 20 ans dans les Aurès est un film qui a marqué 
politiquement  plusieurs  générations.  Comment  êtes-vous  arrivé  à  cet  engagement 
internationaliste et anticolonialiste ?

René Vautier : J’avais connu l’Afrique du Nord quand j’étais encore à l’IDHEC (école de cinéma, 
l’actuelle Fémis) et j’étais parti avec un petit groupe de théâtre de jeunes animer des veillées. 
J’avais un petit peu offert le voyage parce que c’était avec un groupe de Résistance assez connu 
et qui était le seul groupe de jeunes cité à l’ordre de l’armée pour faits de Résistance. J’avais à 
l’époque 16 ans et  ensuite à  18 ans je  m’occupais  d’une petite  troupe de théâtre avec les 
survivants de ce groupe. On est parti en Afrique du Nord et on a vu ce que c’était là-bas. On s’est 
dit : ça pose quand même quelques problèmes, l’état dans lequel se trouvent les départements 
français d’Algérie, les rapports entre les populations au Maroc, et j’avais décidé en rentrant de 
tourner  un  film  à  la  Bibliothèque  nationale  sur  les  rapports  franco-algériens  et  franco-
maghrébins.

On a pu mettre ça en marche en 1953-1954 et j’ai donc tourné à la Bibliothèque nationale à 
partir de documents qui y figurent tous, sur la période de la conquête de l’Algérie et comment 
cela  s’était  passé.  Je  me  suis  aperçu  que  les  colonnes  françaises  de  la  conquête  avaient 
pratiquement  inventé  les  chambres  à  gaz.  D’après  les  rapports  qui  étaient  faits  un  colonel 
racontait  comment  des tribus s’étant  réfugiées dans des grottes,  ses  braves soldats  avaient 
entretenu un feu d’enfer pendant toute la nuit à l’entrée des grottes, et le lendemain, lorsque ça 
s’est un peu refroidi, ils ont sorti 732 cadavres, hommes, femmes et enfants.

Il y avait  pas mal d’histoires de ce genre et je terminais en disant que l’Algérie, comme en 
témoignent  les  textes,  a  été  plus  ou moins indépendante,  sous l’égide de  la  Sublime Porte 
ottomane, et  a traité  en tant que puissance.  Le Bey d’Alger  avait  traité avec les États-Unis 
d’Amérique à la fin du XVIIIe siècle et autour de 1800 avec Bonaparte pour lui vendre du blé afin 
nourrir les soldats de l’expédition d’Égypte. En même temps le blé a servi à lutter contre la 
disette des paysans de Provence. Donc ils ont agi en nation indépendante, et ça redeviendra une 
nation indépendante, c’était sûr. C’est dans le cours de l’histoire, avec le colonialisme attaqué un 
peu  partout.  Alors  peut-être  qu’il  valait  mieux  discuter  avec  les  gens  qui  se  battaient  pour 
l’indépendance  avant  qu’il  y  ait  des  flots  de  sang  qui  coulent  de  part  et  d’autre  de  la 
Méditerranée. Il y a donc eu cet aspect du film [Il s’agit là du filmAfrique 50.] qui a déplu et j’ai 
été poursuivi  pour  atteinte à la sûreté intérieure de l’État  parce que je  disais  que les  trois 
départements français d’Algérie allaient devenir indépendants.

Ça  m’a  mis  très  en  colère,  et  en  même  temps,  à  titre  syndical,  j’étais  élu  et  secrétaire 
administratif du Syndicat des techniciens du cinéma. Et il y a un gars qui s’appelait Chassagne 
qui a été poursuivi parce qu’il travaillait comme journaliste pour la presse filmée américaine, pour 
la Fox Movie, et il avait filmé des soldats français qui descendaient des Algériens en leur tirant 
dans le dos après leur avoir fait signe de s’en aller. Chassagne avait été expulsé parce que ces 
images étaient passées dans les actualités Fox Movie et on l’a accusé d’avoir payé les soldats 



pour descendre les Algériens devant sa caméra, pour avoir un scoop. Lui disait « je n’ai jamais 
payé quiconque ! ». On s’est arrangé pour avoir une copie du film et le syndicat a décidé de le 
défendre, mais il nous fallait des preuves. Et il m’a expliqué comment ça s’était passé, qu’une 
dizaine de personnes s’étaient déjà fait descendre avant qu’il ne commence à filmer. C’est pour 
ça qu’il savait comment placer sa caméra pour avoir le gars qui allait tirer et l’Algérien qui s’en 
allait. Et quand je lui ai dit« Mais tu n’as rien dit ? T’as pas essayé d’arrêter le truc ? » il m’a dit 
qu’un cinéaste de presse filmée n’est pas là pour changer l’événement. Il est là pour filmer, pour 
rendre compte. J’avais été très sensible à ça. Et lorsque j’ai été poursuivi pour le film que j’avais 
fait à la Bibliothèque nationale, j’ai décidé d’aller là-bas pour filmer. Puisqu’on me dit : tu n’as 
pas le droit de dire que les Algériens ne sont pas des Français à part entière, et qu’ils deviendront 
algériens ensuite, il faut aller voir pourquoi et leur poser la question ! S’ils sont français à part 
entière ils ont le droit de dire pourquoi ils ne sont pas contents d’être français ! Donc je vais aller 
les interviewer avec ma caméra.

Vous disiez, lors du débat précédant cet entretien, votre refus des armes « qui tuent » à la suite 
de votre engagement de résistant combattant. Considériez-vous alors votre caméra comme une 
arme « pacifique » ?

René Vautier : J’ai toujours considéré une caméra comme une arme de témoignage. Mais ce n’est 
pas une arme qui tue. Au contraire, ça peut être un instrument de paix. C’est pour cela que je 
me suis bagarré pendant cinquante ans pour qu’il y ait des dialogues d’images, et tous les films 
que j’ai  faits,  je considère que ce sont des dialogues d’images. Le réalisateur prend parti.  Il 
s’engage d’un côté, mais il donne aussi la parole aux gens d’en face.

Je suis donc parti tourner en Algérie, entièrement avec de la pellicule qui m’appartenait. J’ai 
tourné d’abord un film en Tunisie, devenue indépendante, qui s’appelait Les Anneaux d’or. C’était 
le premier  film de Claudia Cardinale.  Puis avec mon salaire  de réalisateur,  j’ai  acheté de la 
pellicule,  j’ai  pris  contact  avec des Algériens et  je suis passé au maquis.  Là j’ai  tourné des 
interviews, des actions de guerre.

Puis j’ai été blessé, une blessure typique de cinéaste. J’avais pris des balles françaises dans la 
caméra, et l’objectif de la caméra avait explosé. Et j’avais un petit morceau de la bague d’objectif  
qui était venu se foutre dans mon crâne, un petit truc très acéré qui me gratouillait le cerveau. 
Les Algériens m’ont ramené, mais ensuite il fallait d’une part que je fasse le montage du film que 
j’avais envoyé au développement auprès de copains qui travaillaient dans des laboratoires en 
France et qui m’ont renvoyé le film en Tunisie ; et on a aussi étudié la question des soins à 
m’apporter.  Il  n’y  avait  qu’une  solution,  comme  il  y  avait  des  ambassades  de  France  qui 
pouvaient demander mon extradition parce que j’avais dit très publiquement que j’allais tourner 
aux côtés des Algériens, le seul endroit où je pouvait être soigné et faire le montage du film 
c’était un endroit où il n’y avait pas d’ambassade de France : c’était la République démocratique 
allemande. Je suis donc allé là-bas, mais ça avait pris cinq semaines pour avoir des papiers.

Quand je suis arrivé là-bas, on s’est aperçu qu’un cale s’était formé sous le petit morceau de 
caméra, et les chirurgiens allemands ont estimé qu’il valait mieux laisser ça. C’est comme ça que 
je suis sans doute le seul cinéaste à avoir encore un morceau de caméra dans la tête !

On a monté le film, on est allé le présenter, et j’avais promis à un responsable algérien de faire 
une version arabe dans laquelle  les  Algériens,  sur  mes images,  feraient  un commentaire en 
arabe. Pour le reste ce serait un film français, anglais, allemand, parlant différentes langues, 
mais la version arabe ce sont eux qui la feraient. Ils m’avaient envoyé deux gars en Allemagne 
qui ont fait la traduction du commentaire en arabe.

J’avais  cette  copie  que  je  m’étais  engagé  à  donner  à  Abane  Ramdane,  responsable  de 
l’information du Comité de coordination et d’exécution (CCE), l’organe supérieur de la révolution 
algérienne. Je n’avais plus aucune nouvelle, je ne savais pas quoi faire avec la bobine, et j’ai 
appris qu’il y avait une réunion du CCE au Caire. J’ai pris un billet, et j’ai organisé au Caire la 
projection de la version arabe. Ce que je ne savais pas, c’est qu’Abane Ramdane avait été liquidé 
par d’autres Algériens et que c’était ces autres Algériens qui étaient là-bas.

On a projeté le film, il y a eu des applaudissements et des embrassades, puis un gars a dit qu’il 
fallait couper une séquence. Et j’ai pour principe de ne jamais rien couper quand on me demande 
de couper, de refuser toute censure, depuis que j’avais 18 ans à l’IDHEC.



J’ai dit, on ne coupe pas, mais on peut faire un pari. Si je gagne le pari, vous sortez le film tel  
qu’il est, autrement vous pouvez faire ce que vous voudrez avec, y compris couper, mais ce n’est 
pas moi qui y participerais.

Et je dit « le gars qui vient d’expliquer qu’il fallait couper une séquence, parce que dans cette 
séquence on voit des jeunes Algériens au maquis, qui pleurent en entendant, au garde à vous, la 
liste de leurs copains qui  sont morts,  ce gars n’a jamais mit  les pieds au maquis.  C’est  un 
fonctionnaire  de  votre  révolution,  mais  ce  n’est  pas  un  révolutionnaire. »  Les  gars  se  sont 
marrés,  sauf celui  que je  visais,  et  ils  ont  dit :  « On passe le  film comme il  est,  sans rien 
couper. »

Mais je m’étais fait un ennemi, et ensuite j’ai été, sous prétexte d’être ramené en Tunisie et que 
je n’avais pas de papiers, collé dans le coffre arrière d’une voiture en me faisant passer pour un 
prisonnier français.

Et  il  ne m’ont  jamais dit  que j’étais  prisonnier.  Arrivé à Tunis,  j’ai  vu que j’étais  carrément 
détenu, dans une chambre d’hôtel dont je ne pouvais pas sortir. J’ai râlé, et on m’a emmené puis 
incarcéré  dans  une  prison  gérée  par  les  Algériens.  J’ai  essayé  de  savoir  pourquoi  on 
m’emprisonnait, on ne me l’a pas dit. Dans ces conditions, j’ai dit que j’allais m’évader et au bout 
de six mois, je me suis évadé après avoir dit la date à laquelle j’allais m’évader, ce que personne 
n’a cru.

Je me suis donc évadé, puis je suis revenu après avoir été téléphoner d’une ferme à côté à des 
responsables tunisiens. Je ne savais pas qu’il  y avait  des conflits internes dans la révolution 
algérienne et je suis tombé sur un gars qui est devenu un bon copain ensuite, qui m’a dit « On ne 
savait pas que tu étais là, on croyait que tu étais prisonnier des Égyptiens. » Puis ça s’est mal 
passé,  on  avait  dit  aux  gardiens  algériens  que  je  m’étais  évadé,  que  j’allais  me  rendre  à 
l’ambassade de France, que la prison allait être bombardée… Donc, on m’a, pas scientifiquement, 
mais c’est vrai qu’on m’a torturé. Je pouvais difficilement râler, parce que les gars m’ont dit qu’ils 
avaient appris à torturer à la bonne école, dans l’armée française en Indochine. Donc on sait 
torturer les gens, et on va te faire parler, mais ils n’ont pas réussi.

À  ce  moment-là,  vous  ne  doutez  pas ?  Vous  gardez  la  foi,  l’espoir  dans  le  combat 
anticolonialiste ?

René Vautier : Oui, toujours ! J’ai pu par l’intermédiaire d’Algériens qui étaient aussi en prison, 
mais qui avaient le droit de voir leur famille, sortir une lettre pour mes enfants. Parce que le 
problème, c’est que je ne pensais pas que je m’en sortirais. Et je ne voulais pas que mes enfants 
deviennent racistes.  C’est  une révolution qui  a des problèmes et si  je ne rentrais pas,  il  ne 
faudrait  pas  qu’ils  deviennent  anti-algériens.  La  lettre  existe  toujours,  c’est  devenu  un  truc 
historique ! Finalement, j’ai été libéré et c’était en 1960 - les Algériens ont organisé une diffusion 
du  film  en  Tunisie  en  disant  « c’est  le  Français  qui  l’a  fait,  c’est  notre  frère,  c’est  notre 
camarade », et je suis resté faire des films sur les enfants orphelins de guerre algériens et former 
des opérateurs algériens, à la frontière algéro-tunisienne.

Ensuite, en 1962, entre le cessez-le-feu et l’indépendance, je suis rentré en Algérie et on a 
décidé de créer un centre de formation audiovisuelle, avec les copains algériens qui avaient été 
au  maquis  avec  moi  en  1957-58,  pour  promouvoir  un  dialogue en  image entre  Français  et 
Algériens. Ça a donné un film qui s’est appelé Peuple en marche, dont on avait tenu qu’il soit 
développé en France puisque la guerre était finie. Et il a été détruit, le négatif a été détruit au 
laboratoire, en France, par la police.

Je suis resté jusqu’en 1965-66 en Algérie, ma femme et mes gosses étaient venus me rejoindre 
là-bas, mais je ne tenais pas non plus à en faire des petits Algériens : alors je suis rentré et je 
me suis dit qu’il fallait que je comprenne et que je donne la parole à des Français qui avaient fait  
la guerre d’Algérie. Il fallait avoir l’autre côté pour recréer aussi un dialogue sur ce plan-là. Donc 
j’ai enregistré des centaines d’heures de témoignages d’appelés et de rappelés et à partir de ça, 
j’ai bâti le scénario de Avoir 20 ans dans les Aurès. Il y avait presque dix ans qui s’étaient passés 
depuis la fin de la guerre d’Algérie et je tenais à ce que ça soit tourné avec des acteurs, mais 
dans des conditions les plus proches possibles de ce dont ils témoignaient. Et puis on a eu l’appui  
d’une commission du Centre national du cinéma et on a tourné avec des problèmes de tous les 
côtés.  Côté français,  évidemment ça ne s’arrangeait  pas très  bien,  je  n’ai  jamais  trouvé un 
producteur mais on avait créé l’Unité de production cinéma Bretagne avec des copains. Et c’est 
l’Unité de production cinéma Bretagne qui a produit le film.



Il s’agissait d’une coopérative ?

René Vautier : Ça avait une forme coopérative, mais à l’époque les coopératives devaient verser 
30  millions  de  centimes  qu’on  avait  pas,  les  sociétés  d’auteurs  pouvaient  être  elles-mêmes 
réalisatrices, mais ne pouvaient pas s’adresser à d’autres réalisateurs. Et j’avais l’intention de le 
réaliser moi-même. Donc c’était une société d’auteurs dont j’étais le gérant. Et puis on a trouvé 
des tas de techniciens qui avaient fait la guerre d’Algérie, des figurants, des acteurs algériens, un 
lieu  de  tournage  à  la  frontière  algéro-tunisienne  et  des  acteurs,  dont  Philippe  Léotard,  qui 
acceptaient de travailler au minimum syndical.

Théoriquement, il nous fallait 7 à 11 semaines pour tourner le film, et on s’est dit, avec l’argent 
dont on dispose, on ne pourra tourner qu’une semaine. Donc on s’est arrangé pour trouver une 
forme d’improvisation chez les acteurs à partir des textes qu’ils entendaient, des souvenirs des 
gens qui racontaient leur vécu pendant la guerre d’Algérie. Les acteurs devaient à partir de là 
imaginer ce qu’ils auraient fait  eux, et il  l’ont joué un petit peu comme de la commedia del 
arte, qui était aussi un petit peu le type d’invention du cinéma néoréaliste italien.

On a donc tourné comme ça, puis on est rentré monter, finalement on l’a terminé et il a été 
sélectionné pour le Festival de Cannes, d’abord dans la sélection officielle, puis enlevé et rattrapé 
dans la sélection des critiques, et il a eu le prix de la critique internationale. On l’a fait projeter,  
ça n’a pas toujours été facile mais on a eu le visa.

Propos recueillis au festival Travelling Marseille par A. Doinel (AL Rennes)

• Lire la suite ici.

Mise au point

Vautier et Garaudy

René Vautier est connu pour un engagement anticolonialiste et internationaliste que nous ne pouvons que saluer. Il se trouve  
qu’il a aussi témoigné en faveur de Roger Garaudy, dont l’orientation politique est clairement antisémite et négationniste, lors  
du procès intenté à ce dernier pour contestation de crimes contre l’humanité. Dans le cadre de la publication de cet entretien,  
nous tenons à préciser que nous sommes en désaccord, sur ce point, avec son attitude.

La commission journal d’Alternative libertaire

http://www.alternativelibertaire.org/spip.php?article341
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